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Vystava fotografii Krehké spomienky, ktoré je sti¢astou rovnomenného projektu, ndm
ponuka jedinecny priestor stretnutia, stretnutia ndsho pohladu s pohladom tych, kto-
rych tvare nest pamat.

Tieto portréty nepredstavuji len historicky zdznam. Sa Zivou, vtelenou skdsenostou,
vpisanou do vrasok, giest a pohladov. Zachytavaju pribehy starSej generacie Romok
a Roémov, ktorych Zivoty formovala druha svetova vojna aj zloZité povojnové obdo-
bie. Prezili zdsadné historické zmeny, ktoré menili Staty, reZimy aj hodnoty. Napriek
tomu si zachovali dostojnost, nezlomnost a schopnost interpretovat svet cez vlastnd
skisenost.

Autorka Barbora Haviarova pristupuje k svojej praci s hlbokym respektom a citlivos-
tou. Jej fotografie nevznikajd z odstupu, ale z blizkosti, dévery a ¢asu venovaného
ludom, ktorych portrétuje. Nezobrazuje ,inych, ale konkrétne ludské bytosti, ich pri-
behy, ich Zivoty, ich pritomnost. V kaZzdom portréte citit tichd silu ludskosti a pretrva-
vania hodnét.

Zaroven nam tieto pribehy pripominaju aj stratu prirodzenych vazieb medzi rémskym
a nerémskym obyvatelstvom. Vzdialenost, nielen geograficka, ale najma mentalna, sa
dnes Casto prehlbuje ned6verou a skreslenymi predstavami. Aj preto ma tento projekt
mimoriadny vyznam. Krehké spomienky su snahou tito vzdialenost preklendt a zno-
vu otvorit priestor pre porozumenie.

Pamat je krehkd, no zaroveri nesmierne odolna. Pretrvava napriek vietkému, ¢o ju
mohlo zlomit, a jej sila sa prejavuje v pokore, vytrvalosti a schopnosti niest skiisenost
dalej. Tato vystava je preto nielen svedectvom o prehliadanych pribehoch, ale aj sil-
nym umeleckym prispevkom k premyslaniu o ludskosti a jej hraniciach.

Nech je pre nas vSetkych pripomienkou aj vyzvou k reSpektu, empatii a k tomu, aby

sme dokazali vzajomni ludskost otvorene a Gprimne prejavit.

L'ubomira Slusnd Franz,
prezidentka Asocidcie pre kulttru, vzdeldvanie a komunikdciu
a kurdtorka vystavy

(prihovor k vystave 2. augusta 2026 v defi, ked'si pripominame genocidu Rémov, Mizeum holokaustu v Seredi)
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Adolfina (1946)
Rudnany

Biele vlasy, ktoré jej siahali aZ po pas, ju robili
neprehliadnutelnou. Pani Adolfina nas privitala

s eleganciou, akoby vystUpila z Ciernobielej fotografie.
Bola jednou z prvych respondentiek, ktoré sme
navstivili. Dvere svojho Gtulného domova otvorila
oblecena v bielej bluzke s ¢ipkovym golierom a Ciernej
sukni. Neobliekla sa kvdli fotografovaniu. Chystala
sanaomsu.

Vo vzduchu bolo citit jemné napitie. Cas sa kratil.
Napriek tomu nas pokojne usadila, predstavila nam
svoju vnucku a zacali sme sa rozpravat. Na otazky
odpovedala rozvazne. Kazdé slovo si starostlivo
premyslela. VSetko prebehlo podla jej planu.

Na bohosluzbu sa napokon pripojila online.

Neskor sme okolo jej domu prechadzali znova. Videli
sme ju, ako v teplom kabate tlaci pred sebou furik

s drevom. V tom kratkom okamihu sa ukazala dalSia
podoba jej kazdodenného Zivota. Bola nenapadna,
obycajna a zaroven silna.




Pamatate sa na detstvo?

,»,No, aké som bolo decko. Bila som sa,
nahanala som sa, a Ze vSade som sa nasla,

kde netrebalo. Tak mamka mi recovala.

Ze jabola nie dzevée, ale chlapec. Nebala

som sa od nikeho, nepodala som sa nikemu.
Ked mnie dakto nahanal, tak ja som zacala bic.”

Pamatate si, ked v roku 1968 prisli Rusi?

sTak pamatam, sme Se tu bali. No, ja sem

se strasne zlekla, tak som isla svoju

rodzinu skryc. Dokonca se aj strielalo. A mne
brala do chyZi jedna takéd moja kamaradka,
¢o do skoly so mnou chodzila. Nie Rdmka,
biela. Som bola tak jak so sestrou. Tak pod'
dnu, dala mi jednu izbu a som tam tri dni
bola u nej.*

Chceli by ste byt znovu mlada?

»Keby sa to dalo, obracic kartu, ja sebe sama
Zivot nezmenim. To je vSetko dar od Boha, jak
Se povie. Dar od Boha. A keby som aj chcela,
to Se neda uZ. Roky se menia, aj dni sa menia.”




V\/W eme boli z\/ylmwti
vaikimow ¢ bielimi. Chodili
Na nav§tevin, mie Jjak teraz.

Sa cudlcjam, s Jally
20 rozdied.



Julius (1946)
Strane pod Tatrami

Osada v Stranach pod Tatrami, skrytd za obcou, pésobila
chudobne. Okolo sa rozprestierali zasneZené polia

a chatrce, cesta bola udupana a plna smeti. Elektrina
bola natiahnutd len provizérne, po vodu sa chodilo

s vedrom ku krizu. Tento drsny obraz chudoby
kontrastoval so starostlivo Cistymi interiérmi, kde

v rohoch vynikali fialové koberce a Ghladne ustlané
postele.

Pan Jalius, otec siedmich deti, Zije v malej chyZi

s najmladSou dcérou. V jednej miestnosti

s manZelskou postelou, skrirfiou a gau¢om citit vlhkost
a dym. LeZi na posteli s dvoma vnic¢atami a hrd sa na
starom teleféne. ,Cely den len spim a hrdm hadika,”
hovori's Gsmevom. Vedla postele ma popolnik plny
Spakov. ,Vyfajcim krabicku denne, priznava

a s pokojnym ténom dodéva: ,,Dcéra mi nosi jedlo

rovno sem.”

Po dvoch hodinach sa li¢ime. Pytame sa este,
¢o by vo svojom Zivote zmenil. ,Mat dve-tri deti,”
odpoveda. ,,Aby ste nemali Zivot ako my, ale aby
ste dobre Zili.“




Mali ste ako dieta hracky?

»Ne, stari ludia nemali na to peniaze.“

Nemali ste Ziadne hracky?

»Keby dala 5 korun za nieco iné, tak povedal,
Ze méte za to chleba.“

A mali ste loptu?

,0, tak lopty boli. Hravali sme futbal a tak

Chceli by ste este raz prezit svoj Zivot?
,0d mala? Zit? No to asi ne. Vtedy, ked som

bol maly, bol biedny Zivot. To by som nechcel.
Radsej Zit tak, ako teraz.“

Biedny? Poviete nam, o to pre Vas znamena?

»No, ja biedne teraz nezijem, ja mam vsetko.




Maria (1933)
Levoca

K pani Mariske, ako ju miestni volali, nas priviedla jej
najstarsia vnucka Adriana. Kedysi priestranny rodinny
dom, ktory postavili s manZelom, sa postupne zmenil
na viacgeneracné byvanie. Ona obyvala izbu spojenu

s kuchynou na prizemi, kde preZila posledné roky Zivota
v spolocnosti najstarsej dcéry Emilie. ,Mama bola velmi
dobra, ale aj prisna,” spomina Emilia.

Ked'sa Mariska vracala k spomienkam na svoje detstvo,
odpovedala s miernou nostalgiou v hlase. Vojnové roky
boli tazké, no nezabudla, ako so sestrou chranili otca
pred vojakmi, ktori ho chceli zastrelit.

Nezabudla ani na svojho muza, s ktorym sa vzali bez
velkej svadby, zato s laskou, ktora vydrzala celé roky.

Vizbe, i uz v zime, alebo v lete, bolo vZdy neznesitelné
teplo, ktoré vydavala stara pec. Na policke ndm ukazala
niekolko starych fotografii svojich najblizsich.




Pamatate si svoje detstvo?

»,Chodila som po drevo do lesa, grule sme

zbirali, aby sme mali na zimu. Ocko bol chory,
nemohol, a samé dzif¢ata sme boli, Sest.
Najstarsia sa len skryvala, potom. Ti Rusi
dohanali Zeny, t sa schovala, otec robil taku
jamku v dome a dal na to stol, pokrovce a tak,
aby ju nezbadali. Do domu chodzili. Otca
chceli zastrelic, tak ja a mladsSia odo mna,

das dva roky, tak sme isli ku otcovi a chytali
ho, aby ho nezastrelili.“

Pamatate si aj pritomnost Nemcov?

»Aj Nemcov, vidzite. SG Nemci, ale verte mi,

Ze boli lepsi ku ludom ako Rusovia. Oni
nedohanali Zeny. Sestra, ona mala svoje

roky. Cuker s varesku dala do takej patlitrovej
flasky, sypala tam. Aj Spivala. Ale ona neznala,
Ze je tam Nemec. On na koni bol. On zastavil
kona a sluchal, sluchal, ako pekne spievala.
Dvere boli otvorené, to uz bolo teplo,

a pozeral na nu. Len ona bola strasne pekna.
Ajak ho zbadala, tak vedela, Ze nieCo dostane.
A on sa tak pekne na ru se Smial a hovori

po nemecky, aby sa nebéla. Ze nerobi puf, puf,
puf.”




Museli ¢me chodaie do ékal(—y.
Hoc 4 bose. Da,kcdy Len
raz ¢me jedli pres den

Ani brié’tiﬂ, niE. Ani obed,

len veiera.




Matilda (1941)
Strane pod Tatrami

V Stranach pod Tatrami je Matilda zndma ako babka
bylinkarka. Dnes u nej ndjdete susené byliny a aje,
ktoré zbierala pre seba i svojich blizkych. Spomina
na detstvo, ked so sirodencami chodievali do lesa
na Cucoriedky, maliny a hriby. Doma ich bolo osem.
Ovdovela priskoro, a ked ma moZnost, zéjde na
manzelov hrob a spomina.

Z jej spomienok sa dozvedédme aj o Case vojny:

wVelky strach mali rodiia o nas. Boli sme predsa deti.
Sak kolko som mala, 3tyri roky?! Mama hovorila,

Ze sme sa skryvali.“ Rodina sa skryvala pred Nemcami,
ktori rabovali, a mama im prinasala jedlo, aj ked ¢asto
oni sami nemali ¢o jest. Po vojne sa vrétili partizani,
Co prinieslo ulavu.

Matilda vyrastala v rodine s 6smimi detmi, z ktorych
Styri preZili. Ked mala 18 rokov, stretla budiiceho
manzela. Spomina aj na chvile, ked doma spievali

a tancovali. V 3kole sa stretavala s detmi roznych
narodnosti, a aj ked bola rémskeho pdvodu, nikdy
nemala problém s priatelstvom.



Ked ste sa narodili, bola vojna?

,Vojna bola.“

Pamatate si nieco z tohto obdobia?

»,Paméatam, lebo mama hovorila, tazko bolo,
nebolo Co jest. Sa skryli, Zeby nas nezabili.
To fest... a skryli, lebo vojna bola ukrutna.

V dedine bola vojna, Nemci boli, sa bali cela
rodina, kazdy sa skryli. To nemali ¢o jest,
bieda bola. Chodili po dedine, Zeby mali

Co jest deti, tak chodili stale, kym vojna
neprestala, jak bolo uz konec.”

Rozpravala Vam mama, ako to bolo?

»Rozpravala mama, chodili v dedine potom,
ked isli Nemci het, tak isli matky, otcovia

v dedine a mohli zobrat, ¢o chceli. Lebo
nebyvali tam. Nikto. Nemci odisli a potom,
Ze Partizani prisli v dedine, uz bol pokoj.”

A Partizani boli dobri?

»Ta boli dobri, hej, oni. A Nemci boli horsie, no.”




Stefan (1925)
Levoca

Pan, ktory nas privital, bol drobny a po cely ¢as dobre
naladeny. Starostlivo si nachystal doklady a potvrdenia,
aby ndm mohol ukazat svoju Zivotnu cestu. V Levodi
preZil cely Zivot. Vyrastal ako jeden z piatich stirodencov,
no o otca muzikanta priSiel uz ako osemroc¢ny chlapec.
Aj napriek tazkym zaciatkom si uchoval Cipernost

a Gsmev.

+Tak dakedy sme nejedli ani cely den ni¢,“ spominal
na tazké detstvo. Cely Zivot pracoval na stavbach,

v bani a sdm vychoval desat deti. ,| matka prisla domov,
¢o vam cigdnim. Len pravdu,“ pokracoval. ,Jak prisla
dolu z gazdoch, bo po gazdoch chodzila robit, ¢o ndm
dali, to uvarila a sme jedli,” dodal s Gsmevom.

Futbal bol jeho velkou vastiou. Iskra v oku, ked o riom
rozpraval, mu rozjasnovala tvér. Sice ho uz nehréval,
pretoze ako sam hovoril, ,Nevladzem na nohy.”

V starobe stéle sledoval zépasy v telke: ,Hej, pravda,
tam mam televizor, aj tu.“



Tak bo%}ml Je »m@ AN
Fandim tomw drudstvin,
tore v(-yhrd,m.




Rozalia (1930)
Strane pod Tatrami

Vizgajlce dvere, kedysi modré, nezapadali do ramu

a neudrzali ani zimu, ani zvuky z okolia. Chatr¢,
zariadena starym nabytkom, bola upratana. Hlinenu
podlahu pokryvalo zvinené linoleum, ktoré nezakryvalo
ani cell miestnost. Jediné okno bolo rozbité, provizérne
prekryté igelitom, ktory sa mérne snaZzil zadrZat chlad.
Kuchyna, spélfia a obyvacka tvorili jednu miestnost.
Domacnost bola vlhka, bez vody a zékladnej hygieny.
Kovovy kybel za pohovkou sliZil ako toaleta.

Pani Rozalia, ktord nikdy nezila vdomacnosti s teclicou
vodou, pochadzala z Perneku. ManZel jej zomrel

vo veku 35 rokov a zanechal jej osem deti. Na otazku,
¢o by zmenila, odpoveda: ,Nemat deti, deti st lopota.”

.....

na posteli. Ciernu kdvu nemala v oblube, rad3ej pila
kapucino. Pani Rozalia bola Zijicou reklamou na konskd
mast, ktor povaZovala za neocenitelnd. A ¢o si priala
najviac zo vietkého? NovU sukriu a mast na bolavé nohy.




Keby som Vam mobhla splnit jedno Zelanie,
aké by to bolo?

»Saty! Zelené, alebo také ervené.”

Chodili ste do Skoly?

»Ja som malo chodila do Skoly. Jeden den,
a na druhy den som bola doma. Neco sem
vedela, no, ale uZ Cil nic.

A ked ste neboli v $kole, kde ste boli?

,Mna tak furt. Furt Zalddek, furt. Clovek
nemoze nic robit. Ta, ¢o se dobre nenajite
ani nic, ked trosku jite. Maso Zadne, nic.

Pamatate si na vojnu?

wVojna, Ze tu vypukla u nas v Perneku. Tam
strilali Nemci. Strilali Rusi. Pamé&tam si vojnu.
Mama mi spravila ¢erne sadze, sem se
zacCernila. Rusi mia od nas pytali. Otec sa bal,
zaciernil celt hubu, aby nevideli. Pistol na mne
mal poloZend, ten Rus. Tvojeho boha, ja te...
ja chytim pistol, ddm ti ju do hlavy. Nebala sem
sa a sem bola soplafia. Co sa ja budem bat.“



Rudolf (1946)
Hrabusice

Pamatate si svoje detstvo?

,To bola takd dedina, vdm poviem. Cesta, ani
voda, ani ni¢. Museli ste i kilometer po vodu
nosit. Ked sme iSli do Skoly, tak cesta nebola.
VSade blato. Ked sme dosli do skoly,

uZ &pinani. Ci pr3alo, dva kilometre do Zkoly.
Mokri sme boli.”

Ako Vas oslovuju?

,Domino. Dominik, tak mi hovoria. Jeden bol
u nas taky majster. Opravoval vSetko, motorky,
vSetko. A on mé tak zebral, ako jeho uc¢na

k sebe. Tak ma ucil. Ja som motorky s nim
babral. A otec mi hovori, pockaj, ty si taky isty
Dominik. A teraz kazdy, od mlada, po dedinach
ma tak volaju. Ked poviete Rudolf, neviem,
jaky. Ale ked poviete Dominik, kazdy pozna.”

A Co dievcata?

»Z druhej dediny, ked prisli chlapci a chceli
nase dievcata, my sme nedovolili.“




ﬂ.a, som chodil hravat
po 24bavach, po Svadbach.
Talde tom prefied dost
Kaddi nedebin, kaddin eobotn
ome tancovall. Dnes Len raz
do roka. Smutna diba..



Helena (?)
Vil¢uria, Cast Spisska Nova Ves

Pani Helena nikdy nechodila do $koly, nevedela ¢itat
ani pisat. Narodila sa v Dlhych StraZach ako jedno

z 6smich deti. Spomienky na detstvo mala zahalené
chudobou a hladom. V Sestnastich rokoch sa vydala
do SmiZian, kde priviedla na svet Sest deti. S vychovou
jej pomahala mama. Manzel zomrel mlady, mal len 45
rokov. Pani Helena si na neho spomina ako na dobrého

a starostlivého muza.

Navstivili sme ju v starom panelaku, kde Zila

v skromnom pribytku so svojou dcérou. Cestou cez
osadu sa sneh menil na blato, psy agresivne Stekali

v drevenych bddach. KaZdu chvilu sme cakali,

Ze rozbiju dvere a od celého $tastia zo slobody nas
roztrhaji v zuboch. Okolo cesty leZali do blata udupané
mrtve potkany. Do bytovky sme vstdpili obklopené
polonahymi, $pinavymi a oziabnutymi detmi.

Pani Helena bola uvédznend v starych perinéch,
odkazana na pomoc druhych. Nikto uz nevedel, kedy
naposledy vysla z bytu. Jej presny vek je nejasny.






Autorka fotografii

Mgr. art. Barbora Haviarova je slovenskd fotografka, autorka videi
a grafickd dizajnérka. Magisterské Stidium fotografie absolvovala na
Vysokej Skole vytvarnych umeni v Bratislave. Svoju tvorbu prezen-
tovala na viacerych samostatnych aj kolektivnych vystavach na Slov-
ensku i v zahranici. Posobila ako $éfredaktorka ¢asopisu Port No. 21,
ktory ziskal NarodnU cenu za dizajn v kategdrii Komunikacny dizajn.

Vo svojej tvorbe sa dlhodobo venuje portrétnej fotografii a sub-
jektivnemu dokumentu. UZ viac ako desat rokov systematicky
dokumentuje Zivot v marginalizovanych komunitach. Vo svo-
jej praci vychadza z individudlnych pribehov a osobnych rozhov-
orov, prostrednictvom ktorych vytvadra rozsiahly vizudlny archiv
zachytévajici ludi v ich socidlnom a kultdrnom kontexte.

Ako sama hovori:
~SnazZim sa rozprdvat pribeh cloveka nie slovami, ale tym,
co je vpisané do jeho tvdre. Fotografie vznikali
v domdcnostiach seniorov pocas osobnych stretnuti.
Kazdé z nich bolo jedinecné a zanechalo vo mne
hlboky dojem.“

Barbora Haviarova
fotogratka



Miesta konania vystavy:

24. oktéber - 19. december 2024, Synagbga Sastin - Straze

4., september - 31. oktéber 2025, Stara Skola Kokava, Kokava nad Rimavicou

20. jul - 30. september 2026, Mizeum holokaustu v Seredi

8. oktdber - 22. oktéber 2026, Hviezdoslavovo ndmestie, Bratislava
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